A máquina de lavar encerrou três expedientes

Coloquei roupa na máquina e sentei no chão só pra esperar os últimos quatro minutos. O visor marcou 4, fez um barulho de cachoeira e continuou no 4. Respondi duas mensagens, organizei as moedas por tamanho e já tava considerando trocar o nome na certidão. Quando olhei de novo, 3. Fui buscar água e voltei correndo pra não perder o grande final. Ainda 3. Comecei a desconfiar que aquele número era o endereço da máquina, não o tempo. Quando finalmente zerou, levantei comemorando sozinho. A porta não abriu porque faltava centrifugar. Apareceu 12 no visor. Deixei um bilhete pedindo demissão e fui usar uma camiseta antiga.